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数字化转型30年：图书馆如何把握未来*

刘炜

（上海社会科学院信息研究所，上海 200235）

摘要：本文梳理了图书馆在过去30年里经历的来自互联网、移动互联网和生成式AI的冲击，以及图书馆

的数字化转型之路。提出历史上的3次突变铸就了图书馆的文化基因，也是图书馆获得进化的最强大动力。认

为需要经历一场“智慧图书馆运动”，来重塑图书馆职业的理念，重启阅读的复兴。因为在这个极速变化的世

界里，最需要的不是更多的信息，而是更好的智慧；不是更快的速度，而是更深的思考；不是更大的声音，而

是更真的陪伴。
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· 特约稿 ·

关于人们对未来的想象，很多好莱坞的科幻大片都

进行了生动的展现。

通常是这样的情景：由于科技高度发达，人文难以

匹敌，主人公与图书馆总是伴随灾难、遭遇悲剧，或直

面毁灭，很少有喜剧的结果。

在电影《后天》里，幸存者躲进纽约公共图书馆，

为了取暖，他们必须烧掉那些承载人类文化遗产的书

籍。电影《时间机器》描绘了80万年后人类退化到原始

状态，只有一个孤独的全息图书管理员，像幽灵一样守

着一个逝去的文明。在2013年汤姆·克鲁斯主演的《遗

落战境》里，一本旧书、一张黑胶唱片，成了唤醒主人公

的一把钥匙，主人公从一台只知道执行命令的机器，到

重启记忆，回到充满人性的人的状态。

虽然这些都是灾难大片，但在描绘文明终结的宏

大叙事中，图书馆一直是一种温暖的、人性的、充满人

文精神的、代表正能量的、天堂一般的存在。在意识深

处，人们都赋予了图书馆特殊的含义：当一切化为尘

土，图书馆仿佛是那艘承载文明火种的诺亚方舟。

正如卡尔·波普尔的著名思想实验所阐明的：一旦

人类文明被毁，如果没有图书馆，我们将不得不重新走

一遍文明的历程；如果图书馆得以完好保留，人类的文

明就能很快得到重建。

1　幸存者的三幕剧

在过去的30年里，图书馆其实经历了属于它自己

的、悄无声息的“末日考验”：不是冰雪，不是战争，而

是各种与数字化、智慧化和大数据相关的滔天巨浪。

1.1　第一幕：网络海啸与移动围城

第一幕，图书馆经历了网络时代和移动时代，生存

危机初显。20世纪90年代，互联网如海啸一般迅速袭

来。Google等搜索引擎崛起，彻底颠覆了延续千年的

信息查找模式。一夜之间，全世界的知识似乎都尽在掌

握。图书馆存在的根基，第一次受到了致命的动摇。数
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据是残酷的，美国学术图书馆的参考咨询量在1998—
2018年的20年间暴跌了84%[1]。媒体开始频繁地讨论：

“图书馆会消失吗？”

风暴并未停止。2007年，iPhone、Kindle问世，移动

互联网时代降临，亚马逊提供电子书阅读服务，内容获

取也不再是问题，信息变得应有尽有、无处不在。图书馆

再一次面临“死亡宣判”。2010—2018年，美国公共图书

馆的人均访问量和借阅量分别下降了24%和16%[2]。国内

也遭遇着同样的挑战。

在这衰退的表象下，图书馆并没有坐以待毙，而是

选择了主动向数字世界的大迁徙。数据显示，在同一时

期，美国60所学术图书馆每周的到馆人数不仅没有下

降，反而持续增长[3]。互联网将信息从图书馆的物理载

体和空间中解绑，让知识不再依附于图书馆，但图书馆

通过种种改变，挖掘读者的潜在需求，让读者持续地涌

向图书馆。读者来图书馆不再是单纯寻求问题的解答，

而是享受充满知识的氛围，顺便获得理解问题的路径。

仅在2010—2011年这1年间，美国电子书馆藏数量就增

长了185%[4]！更重要的是，图书馆发现了新的使命。当

整个世界都在碎片化阅读时，它选择成为深度阅读和

终身学习的守护者；当数字世界加剧了社交孤立时，它

选择成为真实连接的纽带。一个惊人的数据是，在实体

借阅量下降的同时，图书馆儿童项目的参与率却飙升了

62%[2]。人们来到图书馆，越来越多地是为了参与一个

活动，为了享受一个空间，为了建立一种真实的、人与人

之间的连接。

 1.2 第二幕：智能黎明与三重未来

第二幕，大幕徐徐拉开，图书馆正身处其中。当下，

大模型带来的生成式AI正在取代图书馆作为人类体外

大脑的原本无可替代的职能，图书馆又一次面临灭顶之

灾，必须拿出更大的决心，开启转型的长征。

AI的发展为我们描绘了3种可能的未来。第一种是

悲观主义的未来：AI变得无所不能，人类逐渐被机器

完全取代，图书馆和许多其他人类机构一样，成为了历

史的遗迹。第二种是现实主义的未来：技术被一部分人

掌握，成为加剧社会不平等的工具。信息鸿沟变成了AI
鸿沟。图书馆人需要彰显其价值，让图书馆成为那些被

数字世界遗弃的人们最后的庇护所。第三种是理想主义

的未来：人机共存，人类主导。在这个未来里，AI成为

人类的体外大脑，而图书馆则是由AI武装起来但是由

人类所主导的核心机构，教人们如何与AI协作，如何辨

别AI生成信息的真伪，如何理解AI的偏见。它确保每一

个人都能驾驭这个强大的新工具，而不是被它所奴役。

 1.3 第三幕：王者归来与灵魂突变

第三幕，未来进行时，期待“十五五”时期的图书

馆能够重返巅峰，实现王者归来。经历了30年的冲击与

重塑，图书馆完成了从知识宝库到智慧助产师的灵魂突

变，正在朝着那个理想主义的未来进发。

图书馆获得进化的最强大动力，来自镌刻于图书馆

基因中的基本理念。历史上有3次突变铸就了今天图书

馆记忆深处最宝贵的文化基因，也形成了图书馆的第一

性原理。第一次突变始于图书馆成型之时，它深深烙上

文明守护者的印记。这个使命可以追溯到两千多年前的

亚述巴尼拔图书馆和亚历山大图书馆，巴尼拔图书馆的

许多泥板上刻有“为了遥远的未来”的字样，亚历山大

图书馆矢志收藏“全世界的图书”，早已成为图书馆职

业的图腾。第二次突变，是成为知识公平的守护者和知

识获取的导航员。随着载体的极大丰富，图书馆的价值

不再仅是拥有，而是服务：多大程度上让人们更快、更方

便地获取信息，从而以知识造福每一个普通公民。第三

次突变，也就是正在发生、尚未完成的最激动人心的变

革，是让图书馆成为所有人类的知识伙伴和生命意义的

催化剂。今天，图书馆正在从一个获取知识的地方，变成

一个创造知识的工坊和驾驭AI的智慧中心。

2　新世界的蓝图

这场伟大的转型已经在世界各地绘制出了激动人

心的蓝图。

在中国，国家图书馆启动了浩大的数字图书馆和智

慧图书馆工程，亿万TB词元（Token）的珍贵文献进入

了智慧系统，让无数本《永乐大典》这样的旷世巨著，

能够跨越时空，被全世界共享。在新加坡，国家图书馆

用机器人和自动化系统，将图书馆员从80%的常规工作

中解放出来，让他们有时间和精力去做那些机器永远

无法完成的工作：策划更有创意的社区活动、提供更有

温度的交流。在芬兰，赫尔辛基著名的颂歌图书馆改变

了图书馆服务的价值观。在那里，图书并不是主要的，
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知识、场所和专家的有机组合是它独特的神秘配方，让

它成了为创造而存在的圣地。这个变化背后，是一个根

本性的哲学转变：图书馆已经认识到，知识不再仅是静

态地储存在书本里的成品，它更是一个动态的、所有人

参与的过程。只要人类还需要知识，图书馆就永远不会

被社区抛弃。

这3个正在发生的现代寓言告诉我们：技术的终

极价值，是解放人性；社区的共同创造，是抵御风浪的

基石；而守护文明的宏大使命，是超越一切商业逻辑

的强大韧性。

3　图书馆如何把握未来

在今天的智能媒体时代，图书馆应该如何避免一

种新的、更隐蔽的“末日危机”？技术进步带给我们的，

是由算法精心打造的信息茧房：商业算法不断地给我

们推送我们已经相信的观点，展示我们已经喜欢的东

西。我们的世界，在信息的无限扩张中，实际上却变得

越来越狭窄。这是一种精神上的冰河世纪。而图书馆，

正是对抗这场危机的最后堡垒。图书馆的算法核心，不

是个性化，而是多样性；不是投其所好的牢笼，而是不

期而遇的惊喜。

我们需要经历一场新的图书馆运动，可以称之为

“智慧图书馆运动”，来重塑图书馆职业的理念，重启

阅读的复兴。请不要再把图书馆仅仅看作是知识的仓

储，而把它看作一个面向未来的社区工坊，一个学习、

创造和连接的地方。去你身边的图书馆看一看，支持

它，成为它故事的一部分。就像30年的风雨所证明的那

样：当算法让世界变得越来越窄，图书馆努力让它变得

更宽；当技术让交流变得越来越快，图书馆提醒我们慢

下来，进行深度的思考。在这个极速变化的世界里，我

们最需要的，不是更多的信息，而是更好的智慧；不是

更快的速度，而是更深的思考；不是更大的声音，而是

更真的陪伴。

真正的智慧，从来不在云端，而在人心。这就是智

慧图书馆给我们的最大启示。
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Abstract: The paper traces the shocks that libraries have weathered over the past thirty years—from the open internet to mobile internet and, most recently, 
to generative AI—while chronicling their ongoing journey of digital transformation. It argues that three historical mutations have forged the cultural DNA of 
libraries and remain the strongest drivers of their evolution. To keep that evolution alive, the profession needs a “smart library movement” that reinvents its 
philosophy and reignites a renaissance of reading. In a world accelerating beyond our control, what we lack is not more information but better wisdom; not 
greater speed but deeper reflection; not louder voices but truer companionship.
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